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Resumen
En los casi veinte años transcurridos desde la publicación de la novela distópica Guerra Mundial Z (Brooks, 2006), se han ido

acumulando los trabajos que analizan las consecuencias del apocalipsis zombi desde ámbitos como los estudios de seguridad
internacional, la narrativa de refugiados o la economía tardocapitalista. Todos ellos se intersectan en el estudio del espacio y el
lugar, dos conceptos que claramente vertebran la novela pero que la crítica parece haber abordado menos detalladamente. Este
artículo examina tanto el lugar como el espacio más allá de su relevancia para otros campos de estudio, y propone distintos modos
de conceptualizar espacio y lugar en términos de los distintos significados que espacio y lugar adquieren (o pierden) en un contexto
postapocalíptico que supone una crisis de la significación humana así como de la localización del ser humano.
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Abstract

In the almost twenty years that have passed since the publication of Brooks’ 2006 dystopian novel World War Z, the critical
literature surrounding it has addressed the consequences of the zombie apocalypse across fields such as international security
studies, refugee narratives or the late capitalist economy. All of these intersect in the study of space and place, two concepts that
clearly underpin the novel but that have amassed comparatively less scholarly attention. This article examines both space and place
beyond their relevance to other fields of study, and proposes different ways of conceptualising space and place in terms of the
different meanings that space and place acquire (or lose) in a post-apocalyptic context where the processes whereby the human
situates itself and bestows meaning are in crisis.
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1. INTRODUCCIÓN: ZOMBIS, ESPACIO Y LUGAR

Muchos han sido los críticos que se han interesado por el uso que Max Brooks le da la figura del zombi en
su novela Guerra Mundial Z, publicada en 20063. Mientras que algunos se han centrado en el análisis de la reacción
a los no muertos como representación de los prejuicios sociales (Cox y Levine, 2016), por ejemplo en materia de
raza  (Fox,  2016),  algunos  han  utilizado  la  novela  para  ilustrar  conceptos  relativos  a  la  seguridad  nacional  e
internacional (por ejemplo Morrissette, 2014; Drezner, 2022) o a la sociología cultural (Urraco Solanilla et al., 2017).
Otros, como Schmeink (2016), quien presenta una de las interpretaciones más populares de la novela, entienden
el apocalipsis de Guerra Mundial Z como el reflejo de los peligros inherentes a la modernidad líquida, en especial
tras los atentados de las Torres Gemelas del 11 de septiembre de 2001.

También ha habido un buen número de interpretaciones de la novela en clave geopolítica, especialmente
en el marco de la “geopolítica popular”, que “se centra en las representaciones cotidianas de espacios y lugares y,
en especial, en cómo la ciudadanía imagina y habla sobre geografías más allá de los propios bordes” (Saunders,
2012, p. 82)4. A pesar de que, como apunta Saunders, el espacio y el lugar resultan conceptos fundamentales para
estas interpretaciones geopolíticas, menos han sido los trabajos que se han centrado específicamente en estos
dos conceptos. Entre estos estudios destaca el de Walter (2019), que analiza en particular las repercusiones del
espacio vacío en la literatura postapocalíptica, argumentando que este “aporta los medios para producir  una
espacialidad nueva y fragmentada al renegociar prácticas sociales supuestamente naturales y cotidianas” (p. 135)5.
Sin embargo, y a pesar de que en este trabajo se menciona Guerra Mundial Z (en su versión fílmica –Forster, 2013–)
como una de las obras a tener en cuenta para analizar los cambios en la representación del espacio en la literatura
postapocalíptica, Walter utiliza otros referentes para su análisis; eso sí, ambos pertenecientes a la ficción zombi6.
En  cualquier  caso,  resulta  llamativa  la  falta  de  análisis  específicos  sobre  conceptos  relacionados  con  la
espacialidad en una novela como Guerra Mundial Z que, como señala Skult (2015), “se construye enteramente en
torno a lugares específicos” (p. 105)7.

Podemos señalar dos razones principales por las que este análisis de los conceptos de espacio y lugar en
la novela de Brooks puede resultar valioso. En primer lugar, plantear hasta qué punto los muertos vivientes nos
obligan  a  pensar  de  manera  diferente  sobre  el  espacio  y  el  lugar  ilumina  nuevas  posibilidades  de
reconceptualización espacial en el contexto de lo posthumano, paradigma en el que la crítica sin duda ha incluido
a los zombis (Christie y Lauro, 2011; Knickerbocker, 2015; Schmeink, 2016) y que se está consolidando como uno de
los principales paradigmas culturales de la última década (Cord, 2022). En segundo lugar, las diferencias radicales

3 Existen traducciones de las dos obras principales de Max Brooks que se mencionan en este artículo al español,  World War Z y  The
Zombie Survival Guide (p. ej. Guerra Mundial Z y Zombi: Guía de supervivencia, ambas publicadas por Debolsillo y traducidas por R. Sastre
Letona). Al haberse originado en lengua inglesa, este artículo mantiene las citas del original en inglés. Todas han sido traducidas al
español por la autora.

4 “focused on the everyday representations of spaces and places, and particularly how citizens conceive of and speak about geographies 
beyond their own shores”. Del mismo modo que las citas de las fuentes primarias, todas las citas extraídas de una fuente extranjera 
han sido traducidas al español por la autora.

5 “provide the means of producing a new and fragmented spatiality by renegotiating seemingly natural, everyday social
practices”.

6 Las series The Walking Dead (Darabont, 2010-2021) y Survivors (Hodges y Nation, 2008-2010).
7 “built entirely around specific places”. Aunque el verbo inglés built podría traducirse en contexto tanto con los verbos “construir” como

“desarrollar”  (y  seguramente  el  uso  del  verbo  “desarrollar”  conseguiría  una  traducción  más  idiomática),  me  parece  importante
mantener las connotaciones del verbo “construir”, tanto por lo que implica de organización formal de la novela (como veremos más
adelante) como por lo manifiestamente espacial del uso del verbo (en tanto “construir” denota desarrollo en un espacio dado, sea este
físico o mental, metafórico o ficticio).
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entre el paisaje pre- y postapocalíptico (poniéndose también aquí el término “paisaje” en discusión) merecen un
análisis de cómo sus elementos constituyentes (en este caso, espacio y lugar) están también sujetos a cambios y se
definen de manera distinta antes y, en palabras de Berger (1999), “tras el final”. En este marco teórico, se entiende
que  el  momento  apocalíptico  señala  una  cesura  espaciotemporal  (Berger,  1999,  p.  5)  con  dos  estadios
diferenciados (antes y después del apocalipsis), y que esta diferenciación conlleva cambios a nivel conceptual y
semántico. Esto es porque el  mismo reconocimiento del  apocalipsis  como tal  es  significativo, es decir, no solo
señala la importancia (el impacto o las consecuencias) del evento en sí, sino que conlleva y manifiesta una práctica
simbólica (es decir, crea significado). Como señala Nünning (2012), “las catástrofes y las crisis”, entre las que se
encontraría el apocalipsis como indicador de la crisis última, pueden “conceptualizarse como el resultado de un
acto  de  significación, del  uso  de  formas  simbólicas” (p. 59)8.  Si  con  esto  acordamos, pues, la  importancia  de
entender el apocalipsis como un momento de resignificación conceptual, tanto o más importante será también
plantearse la resignificación de los conceptos constitutivos de este marco (o, como se ha dicho antes, paisaje)
apocalíptico.

1. 1. (Re)definiendo “lugar” y “espacio”

Antes de poder llevar a cabo el análisis concreto de los cambios que sufren “espacio” y “lugar” a nivel
conceptual dentro de la novela Guerra Mundial Z debemos aportar una serie de definiciones previas. De acuerdo
con  lo  anteriormente  expuesto  acerca  del  papel  central  que  juega  la  significación  dentro  del  contexto
(post-)apocalíptico, este artículo parte de una definición amplia de “lugar” como “ubicación significativa”, en línea
con los postulados de geógrafos culturales como Relph (1976) o Tuan (1975), quien sostiene: “el lugar es un centro
de significado construido por la experiencia” (p.152)9, es decir, “las distintas formas a través de las que una persona
conoce su mundo” (p. 151)10. En el contexto de  Guerra Mundial Z, las definiciones que la geografía humanística
aporta de “espacio” y “lugar” cobran relevancia por la centralidad del ser humano a las mismas, así como por la
necesaria reciprocidad conceptual que se establece entre los términos y el ser humano. Si definimos los lugares,
por ejemplo, como “profundos centros de la existencia humana” (Relph, 1976, p. 43) 11, entendemos no solo que el
lugar necesita de la significación humana para existir (para que haya un lugar tiene que haber alguien que lo
experimente), sino que, a nivel fundamental, la existencia humana está constituida por lugares, ya que, entre
otras  cosas, estos  posibilitan  las  prácticas  de  significación  que  se  erigen  en  característica  fundamental  de  la
experiencia humana (Fuentes, 2023). En general, donde no hay experiencia y significación humana, no hay lugar,
sino  espacio:  “el  espacio  es  amorfo  e  intangible  y  no  es  una  entidad  que  pueda  describirse  y  analizarse
directamente” (Relph, 1976, p. 8)12. En tanto parece que “el espacio proporciona el contexto para que exista el lugar,
pero deriva su significado del lugar en particular” (Relph, 1976, p. 8)13, el espacio se diferenciaría del lugar en la
medida en la que este último no está marcado de forma emocional o experiencial. 

 Aunque, incluso dentro de la geografía humanística, esta conceptualización del espacio y el lugar no es
inequívoca, y ha sido revisada en la última década (Freestone y Liu, 2016; Liu y Freestone, 2016), no ha dejado de
ser influyente. Parte del legado de estas conceptualizaciones de lugar y espacio es la relación que guardan con
otros  términos  importantes  dentro  de  la  geografía  humanística  y  cultural,  especialmente  los  conceptos  de

8 “catastrophes and crises […] can rather be conceptualized as resulting from a signifying practice, from the use of symbolic forms”.
9 “Place is a center of meaning constructed by experience”.
10 “the various modes through which a person knows his world”.
11 “profound centers of human existence”.
12 “Space is amorphous and intangible and not an entity that can be directly described and analysed”.
13 “In general it seems that space provides the context for places but derives its meaning from particular places”.
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“deslocalización” (Relph, 1976) 14 y “no-lugar” (Augé, 1992/1995)15. En los textos que originan estos términos, Relph
(1976) define la “deslocalización” como el “debilitamiento de la identidad de los lugares hasta el punto de que no
solo nos parezcan iguales sino que los sintamos iguales, y nos ofrezcan las mismas insípidas posibilidades de
experimentarlos” (p. 90)16; por su parte, Augé (1992/1995) sostiene que los “no-lugares” son “espacios que no son en
sí mismos lugares antropológicos y que […] no integran los lugares previos: en cambio, estos lugares se enumeran,
se clasifican, se elevan al estado de ‘lugares de memoria’, y se asignan a una posición circunscrita y específica” (p.
78)17. Tanto el concepto de “deslocalización” como el de “no-lugar” nacen del reconocimiento de un contexto de
globalización que genera y acentúa procesos de homogeneización cultural. Además, ambos términos ponen de
manifiesto el creciente sentimiento de desarraigo del individuo en el contexto de la modernidad actual. A ellos
subyace, también, un contexto de hibridación de lo distinto y lo similar inherente a la experiencia del lugar en la
contemporaneidad (Relph, 2016, p. 27), que en parte mitiga el binarismo aparente en las definiciones anteriores
de “espacio” y “lugar”.

En tanto que, como se ha señalado al principio de esta introducción, los muertos vivientes de  Guerra
Mundial  Z se  han  interpretado  también  como  representación  de  este  contexto  de  super/postmodernidad,
desarraigo,  homogeneización  e  hibridación,  estos  conceptos  nos  sirven  para  vertebrar  una  reformulación  de
“lugar” y “espacio” que surja del análisis del apocalipsis zombi de la novela. Esto resulta pertinente al apuntar que,
como  hemos  adelantado  anteriormente,  las  diferentes  secciones  de  la  novela,  que  consiste  en  distintas
entrevistas a supervivientes del apocalipsis zombi, no se dividen mediante la identificación de los entrevistados,
sino con el uso de marcadores geográficos. Dado que el subtítulo de la novela, “Una historia  oral de la guerra
zombi” [cursivas  añadidas]  enfatiza  el  papel  de  los  relatos  personales  del  apocalipsis  en  su  creación, resulta
llamativo que, dentro de la novela misma, se realicen proporcionalmente menos esfuerzos para identificar a los
individuos que ofrecen sus relatos al entrevistador (que es una versión ficticia del autor real de la novela) que para
identificar los lugares en los que tienen lugar las entrevistas. Sin embargo, esto es coherente con la insistencia del
entrevistador  en  publicar  un  “libro  de  historia  personal”  cuya  voluntad  de  respetar  las  experiencias  de  los
entrevistados no responde tanto a la  voluntad de presentar los  relatos de supervivencia de los mismos sino,
crucialmente, el “factor humano” (Brooks, 2006, p. 2) de los mismos. Así, desde el principio el libro articula la
ansiedad que provoca no la necesidad de preservar vidas humanas ante la crisis, sino preservar al humano como
marco  de  referencia  ante  el  avance  del  giro  posthumano  a  escala  global.  La  centralidad  de  los  marcadores
geográficos  globales  denota  la  necesidad  de  tratar  el  apocalipsis  zombi  de  manera  que  se  resalten  las
implicaciones mundiales de este cambio paradigmático, al tiempo que invita a considerar que el espacio y el lugar
son conceptos, como hemos apuntado, con un gran bagaje humanista y cuyos cimientos, por tanto, se tambalean
en el nuevo contexto posthumano. Así, este artículo intentará dar respuesta a la siguiente pregunta: ¿qué sucede
con el espacio y el lugar cuando el ser humano ha perdido su posición central en los procesos de creación de
lugares? 

2. LA CREACIÓN DEL LUGAR APOCALÍPTICO

David Ketterer (1976) ha sostenido que “la literatura apocalíptica […] se ocupa de la creación de otros mundos
que, en lo literal, guardan relación creíble […] con el ‘mundo’ real, provocando así la destrucción metafórica de ese ‘mundo’

14  “placelessness”.
15  “non-place”, “non-lieu” en el original francés.
16 “a weakening of the identity of places to the point where they not only look alike but feel alike and offer the same bland possibilities

for experience”.
17 “spaces which are not themselves anthropological places and which […] do not integrate the earlier places: instead these are listed,

classified, promoted  to  the  status  of  ‘places  of  memory,’  and  assigned  to  a  circumscribed  and  specific  position”.  Algunos  de  los
ejemplos que propone Augé como “no-lugar” son el hospital, el hotel, el campo de refugiados, el aeropuerto o el supermercado.
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real en la mente del lector” [cursivas en original] (p. 13)18. Dentro del canon de la ciencia ficción y géneros adyacentes,
como la fantasía19, la literatura apocalíptica ocupa un espacio diferenciado en el que, por lo general, el lector
entiende  que  las  situaciones  y  escenarios  que  en  ella  se  describen  no  son  solo  contextualmente  verosímiles
(plausibles  dentro  de  lo  que  se  espera  del  mundo  de  la  ficción  tal  y  como  el  autor  lo  ha  construido),  sino
culturalmente  verosímiles  (posibles  a  nivel  extratextual,  de  acuerdo  con  los  postulados  que  rigen  nuestra
concepción del mundo real a nivel social, natural, etcétera)20. De acuerdo con esto, probablemente el principal
valor crítico de la literatura (post-)apocalíptica resultaría de la posibilidad que brinda al lector de deconstruir y
cuestionarse la validez de su conocimiento del mundo real y de las ideas sobre las que se construye. El impulso
que tengan estos cuestionamientos críticos normalmente dependerá de la distancia o proximidad con la que el
lector relacione el mundo de la ficción con el mundo que habita: tanta mayor sea la semejanza que el lector vea
entre el mundo de la ficción y el suyo, tanto más persuasiva será la invitación a establecer puentes entre uno y otro
y hacerse preguntas sobre ambos.

En  el  caso  de  Guerra  Mundial  Z,  la  cercanía  que  existe  entre  el  mundo  de  la  novela  y  la  realidad
extratextual se establece de forma casi inmediata. Mediante las referencias constantes a un mundo antes de la
tierra que se corresponde casi  exactamente con el nuestro, al  que subyacen las mismas estructuras sociales y
modelos económicos, la novela invita a imaginar que los hechos ocurren en la misma Tierra que habita el lector, y
no en una versión imaginaria de la misma. Esta impresión se refuerza con el tono documental de la novela21,
escrita, como  hemos  dicho, a  modo  de  recopilación  de  la  historia  oral  de  la  guerra  contra  los  zombis. En  el
“enfoque participativo”22 (Nichols, 1991) en la elaboración del documental, en el que la inclusión de testimonios de
testigos  vivenciales  de  los  hechos  es  una  de  las  principales  estrategias  de  legitimación  de  la  obra  como
documento  histórico  (Yu  y  Yan, 2024),  el  espacio  juega  un  papel  fundamental.  En  estos  “textos  interactivos”
(Nicholls,  1999) 23 construidos  en  torno  a  relatos  testimoniales,  el  receptor  (en  este  caso,  el  lector)  “espera
convertirse en testigo del mundo histórico tal y como lo representa aquél que vive en él y que hace de esa vivencia
una parte destacada del texto. … [el receptor espera] información condicional y conocimiento local o situado” (p.
56)24.

De acuerdo con esto, y con las definiciones anteriormente expuestas de espacio y lugar, el énfasis en el
espacio como centro y contexto de la vivencia que vertebra y legitima el relato apuntaría al lugar particular como
concepto privilegiado en  Guerra Mundial Z: el apocalipsis exige la creación de sentido, el sentido se encuentra a
través de relatos de las vivencias individuales de los supervivientes, y la experiencia vivida genera nuevos lugares o

18 “Apocalyptic literature is concerned with the creation of other worlds which exist, on the literal level, in a credible relationship […] with
the ‘real’ world, thereby causing a metaphorical destruction of that ‘real’ world in the reader’s head”.

19 En este artículo hablamos en general de “ciencia ficción y géneros adyacentes” ya que no es el propósito de este trabajo entrar a discutir
las  taxonomías  de  género  y  la  creciente  controversia  entre  los  proponentes  de  los  términos  “ciencia  ficción”,  “fantasía”,  “ficción
especulativa” y otros. Remitimos a los interesados en profundizar sobre este tema a la exposición de Marek Oziewicz en la  Oxford
Research Encyclopedia of Literature (2017).

20 De acuerdo con la nota anterior, no vamos a entrar en este artículo a hacer precisiones sobre el género y los distintos niveles o tipos de
verosimilitud con los que se puede clasificar una obra. El  término “verosimilitud cultural” que se utiliza aquí fue acuñado por el
historiador de cine Steve Neale (2000/2005) en su repaso a las teorías del género tanto en el cine como en la literatura, lo que lo hace
de especial utilidad al hablar de Guerra Mundial Z, que se conoce tanto o más por su versión fílmica (Forster, 2013) que por su versión
escrita.

21 También en este caso habría mucho que decir de las convenciones del género documental y de la relación que los documentales
guardan con la realidad y la ficción, así como de la percepción del público sobre la veracidad del género documental. Ellis (2021) realiza
un repaso actualizado de esta problemática, no sin mencionar que “una de las definiciones fundamentales de ‘documental’  es la
ausencia de ficción y la primacía del hecho o la verdad” [“One of the bedrock definitions of ‘documentary’ is the absence of fiction and
the dominance of fact or truth”], ya que al concepto de ‘documental’ subyace la negociación social de la división que existe entre el
hecho y la ficción (p. 143).

22 “participatory approach”.
23 “interactive texts”.
24 “expects to be witness to the historical world as represented by the one who inhabits it and who makes that process of habitation a

distinct dimension of the text. … Viewers expect conditional information and situated or local knowledge”.
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redefine los viejos (lo que en la novela se contempla en clave geopolítica, por ejemplo con la “Federación Unida” de
China [Brooks, 2003, p. 5] o la “República Popular del Tíbet” [p. 12]). Es de destacar, en este caso, la escala a la que se
elevan estos procesos de resignificación del lugar; el sentido colectivo de trauma que, junto al giro posthumano
que inaugura el apocalipsis zombi, remodela lo que se entiende como espacio y lo que se entiende como lugar. A
pesar de que una gran mayoría de la ficción distópica se ha centrado en abordar la lucha por la supervivencia
como un dilema individual, en Guerra Mundial Z se hace también hincapié en que la guerra contra los no muertos
ha  sido  capaz  de  estrechar  significativamente  los  lazos  que  unen  a  individuos  y  comunidades  alrededor  del
planeta: “[N]o se trata solo del vecindario o del país, siquiera. En cualquier parte del mundo, hables con quien
hables,  todos  hemos  compartido  esta  extraordinaria  vivencia”  (Brooks,  2003,  p.  336)25.  Esta  “extraordinaria
vivencia” que ha supuesto un trauma colectivo y ha forzado procesos de resignificación y relocalización a escala
global nos lleva a plantear la posibilidad de que “espacio” haya perdido su razón de ser conceptual. Si la diferencia
entre  espacio  y  lugar  yace  en  que  el  espacio  sea  un  “terreno  sin  significado”  (Cresswell,  2004,  p.  10)26,  la
significación  de  cualquier  recodo,  por  pequeño  que  sea,  a  partir  de  la  experiencia  del  apocalipsis,  parece
desembocar en la pérdida del espacio al  haberse saturado este de significado. Es decir, el  impacto emocional
global del apocalipsis zombi resulta en la omnipresencia del lugar: cualquier punto, por pequeño que sea, se sitúa
geográfica y temporalmente y a este se le otorga una relevancia particular. Por ejemplo, Nuevo Dachang27, que
aparece al principio de la novela y que no tiene topónimo oficial, acaba por recibir “un nombre, una historia y una
ubicación aproximados” (Skult, 2015, p. 105)28 aunque en el estado en el que se encuentra no sea más que una
atracción turística (Brooks, 2003). Se nos dice que esto se hace “por la nostalgia” que los habitantes de la antigua
localidad de Viejo Dachang (p. 4)29 sienten de su hogar, ya que así  conservan “algún tipo de conexión con su
herencia, aunque solo sea por el nombre” (p. 5)30.

3. LA TRANSFORMACIÓN DEL ESPACIO DURANTE EL APOCALIPSIS ZOMBI

El enfoque en la experiencia colectiva y en la construcción del lugar recuerda a la afirmación de Bauman
(2008) de que, tras los atentados de las Torres Gemelas del 11 de septiembre, la “era del espacio” podría haber
llegado a su fin, ya que “nadie, por más independiente, distante y frío que sea, puede aislarse ya del resto del
mundo”.  Bauman  sostiene,  además,  que  “[l]os  lugares  ya  no  protegen,  por  muy  fuertemente  armados  y
fortificados que estén” y que “[l]a debilidad y la fuerza, la amenaza y la seguridad, se han convertido, en esencia, en
cuestiones extraterritoriales (y difusas) que eluden soluciones territoriales (y localizadas)” (p. 88)31. La sensación de
impotencia  a  la  hora  de  contener  el  caos  y  su  establecimiento  como  la  nueva  norma  de  las  sociedades
postmodernas también se alinea con los escritos de Agamben (2003/2005) en torno al estado y la soberanía, que
apuntan  a  la  institución  del  estado  de  excepción  como  la  regla  de  la  democracia  occidental.  El  estado  de
excepción  se  situaría  en  el  umbral  que  divide  “vida  y  ley, dentro  y  fuera”, y  aquellos  atrapados  en  esta  zona
intermedia se encontrarían en una relación de excepción con lo que queda más allá de sus lindes, convertidos en
homines  sacri32. En  tanto  el  zombi  también  es  una  figura  liminal  (Lauro  y  Embry, 2008), algunos  autores  han

25 “it’s not just the neighborhood, or even the country. Anywhere around the world, anyone you talk to, all of us have this powerful shared
experience”.

26 “a realm without meaning”.
27 “New Dachang”.
28 “a name, a history, and a rough location”.
29 “Old Dachang”.
30 “out of nostalgia”, “to preserve some connection to their heritage, even if it was only in name”.
31 “no one, however resourceful, distant and aloof, can any longer cut themselves off from the rest of the world”. “Places no longer protect

however  strongly  they  are  armed  and  fortified”.  “Strength  and  weakness,  threat  and  security  have  now  become,  essentially,
extraterritorial (and diffuse) issues that evade territorial (and focused) solutions”.

32 Agamben (1995/1998) recoge la figura del “hombre sagrado” del derecho romano. El homo sacer se sitúa en una zona liminal entre la ley 
humana y la ley divina, ya que si bien puede ser impunemente matado (ley humana) no puede ser sacrificado (ley divina), lo que le 
encierra en una violenta “estructura topológica” [“topological structure”] (p. 82) comparable a las que crea el estado de excepción y 
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señalado  que  existe  la  posibilidad  de  interpretar  el  zombi  junto  con  la  figura  del  homo  sacer y  la  nuda  vida
(Stratton, 2011a, 2011b; Travis, 2015), haciendo eco de la aseveración de Agamben de que las actuales formas de
soberanía nos convierten a todos “virtualmente en homines sacri” (Agamben, 1995/1998, p. 111).

Si  en su libro anterior,  Zombi:  Guía de supervivencia, Brooks (2003) ya habla del establecimiento de un
“estado de emergencia” (p. 3)33 en respuesta a un incipiente brote de “zombismo” mundial, en Guerra Mundial Z este
ilustra  las  reacciones  del  Estado  y  de  los  individuos  ante  la  contemporánea  amenaza  zombi.  Dado  que,
notablemente, Agamben habla del destierro de la vida sagrada como “la espacialización primigenia que gobierna
y hace posible toda localización y toda territorialización” (1995/1998, p. 11)34, podemos aventurar que la ilustración
de  Guerra Mundial Z de las respuestas globales contra el apocalipsis zombi refleja la preocupación por cómo las
condiciones cada vez más vulnerables de la modernidad, que permiten el avance de la figuración del zombi (no
solo en la medida en que el humano libra una guerra contra los no muertos, sino también en la medida en que
estos representan la preocupación humana por el propio ser humano) y la preocupación por la consolidación del
estado de sitio como nueva norma, afectando así al tratamiento que se le da a los conceptos de espacio y lugar. La
nueva omnipresencia del lugar, influida también por la permeabilidad de los afectos y su crisis (Ortolano, 2016) en
la modernidad líquida, posibilita y justifica que hablemos de la menor diferenciación que existe en los contextos
de crisis entre los conceptos de lugar y espacio, o incluso, como hemos apuntado, de su posible obsolescencia: a
mayor  saturación  experiencial,  mayor  difuminación  de  los  límites  entre  el  lugar  y  el  espacio,  y  mayor
homogeneidad entre conceptos.

Como quiera que sea, el  espacio se resiste a desaparecer por completo como figuración crítica. Skult
(2015), por ejemplo, utiliza los conceptos de “espacio estriado” y “espacio liso” (Deleuze y Guattari, 1980/1987) para
afrontar tanto la crisis conceptual como el concepto de crisis en Guerra Mundial Z. La diferenciación del espacio liso
en estriado y la conversión de este último en lugar denota la crisis de “lo humano” en la novela y se revela en el uso
que esta hace de la toponimia. Al igual que en la guerra convencional, en la guerra contra los no muertos cobra
importancia el hecho de rebautizar el territorio conquistado o recuperado del enemigo también como victoria
moral, señalando que el lugar significado por el humano gana terreno al espacio estriado del zombi: “Estas áreas
aplanadas por las hordas zombi no son despojadas de sus nombres, pero solo en el contexto de su recuperación o
defensa reciben un nombre nuevo, a medida que emergen de lo ontológicamente desconocido, del espacio gris”
(Skult, 2015, p. 109)35. A pesar de lo que pudiera parecer, la resignificación del lugar no supone un beneficio neto
para la facción humana, ya que la familiaridad y seguridad del lugar existe solo para aquellos con poder suficiente
para tomarlo:

Lo que sí resultaba inusual era el punto de reunión escogido. Por primera vez desde que inició el conflicto
se había realizado la división de acuerdo a las coordenadas del mapa. Hasta entonces habían usado
nomenclatura civil en uno de los canales públicos; así, los refugiados sabían dónde podían agruparse.
Ahora se realizaba una transmisión codificada a partir de un mapa que no habíamos utilizado desde el
fin de la Guerra Fría. (Brooks, 2003, p. 112, cursivas en original)36.

condena al homo sacer a lo que Agamben llama “nuda vida”, de nuevo un estado vital liminal entre la vida biológica (zoë) y la vida 
política (bios).

33 “state of emergency”.
34 “the originary spatialization that governs and makes possible every logalization and every territorialization”. 
35 “the areas smoothed by the zombie hordes are, of course, not robbed of their proper names, but it is only in the context of their

reclamation, or defense, that they are again named, as they emerge out of the ontologically gray-spaced unknown”. Aquí, “gray-spaced”
recuerda, si no apunta directamente, a la teoría del espacio gris propuesta por el geógrafo Oren Yiftachel (2009). Siguiendo la tónica de
este artículo, el espacio gris es un espacio liminal, de “transformación social” (p. 92), que genera nuevas relaciones entre individuos y
que se sitúa entre un espacio que se percibe como seguro (“blanco”) y otro que resulta peligroso (“negro”).

36 “What was unusual, though, was the rally point. Division was using map-grid coordinates, the first time since the trouble began. Up 
until then they had simply used civilian designations on an open channel; this was so refugees could know where to assemble. Now it 
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Desde el momento en que la designación del lugar viene dada por coordenadas desconocidas para una
mayoría, los refugiados de la guerra, que no comparten las prácticas de significación militares, quedan excluidos
del lugar y, por tanto, condenados a la espacialidad. Al contrario que en el ejemplo anterior, aquí el lugar no es una
muestra de la fuerza de una comunidad, sus lazos y su memoria, sino el privilegio de aquellos que, por el poder
que ostentan, consiguen evadir  el  dilema de la  mediación, de la  negociación entre el  estar  “fuera” o el  estar
“dentro”, y, por esta exclusión de la norma, excluyen a su vez a los refugiados, que en su nuda vida son relegados al
espacio, inhabitable (en la vida política, bios) puesto que incapaz de ser significado, y a la vez separado del zombi
como  expresión  de  la  vida  puramente  biológica  (zoë).  Según  esta  interpretación,  en  Guerra  Mundial  Z la
liminalidad  del  zombi  da  paso  a  la  liminalidad  del  ser  humano,  apuntando  precisamente  a  la  “zona  de
indistinción y de transición continua” en la que existe el homo sacer, el ser humano doblemente excluido dentro del
estado  de  emergencia  (Agamben,  1995/1998,  p.  109).  Leído  en  clave  de  género,  esto  nos  permite  superar  la
aparente contradicción en unir el análisis de Agamben a la figura del zombi, que surge de la imposibilidad del
zombi de ubicarse plenamente en la “zona de transición” ya que, para el zombi, no hay vuelta atrás: a pesar de que
una gran mayoría del género explora el dilema de la lucha contra el zombi desde el momento en que se reconoce
que en algún momento fue humano y que, en cierta medida, es o “lleva un humano dentro”, una vez convertido en
zombi no hay reversión, y la ambigüedad se traslada del humano infectado al humano “sano” que debe significar
al zombi (delimitar su estado) para sacarlo de la zona de indistinción, del mismo modo que son las disposiciones
humanas las que codifican las zonas de liminalidad en lo político (Agamben) y en lo geográfico (Cresswell, Relph,
Tuan). 

4. CONCLUSIONES

Guerra Mundial Z explora los efectos de la “zombificación” mundial de diversas formas, incluido el modo
en que afecta a la construcción del entorno (post-)humano. La aparición de los no muertos lleva al culmen la crisis
en los afectos humanos, complicando el proceso de construcción de lugares y cuestionando la pertinencia de las
formas clásicas de demarcar espacio y lugar.

A pesar de que este artículo no trata extensivamente este hecho, es evidente también que los cambios
drásticos en la configuración postapocalíptica del poder geopolítico también influyen en la manera en que la
novela trata los conceptos de espacio y lugar. Pensar la agencia y lo político desde una perspectiva posthumana
depende también fundamentalmente de cómo abordamos los conceptos en los cuales se fundan, incluyendo
aquellos que tienen que ver con el territorio y la (re)territorialización. Como hemos visto con los escritos de Relph,
Tuan y otros, a pesar (o precisamente a causa) del apocalipsis zombi, la novela no llega a apartar al humanismo del
territorio: “Quién sabe lo que pudiésemos haber logrado si hubiésemos dejado la política y nos hubiésemos unido
como puñeteros humanos” (Brooks, 2003, p. 262)37, se lamenta un astronauta a bordo de la Estación Espacial
Internacional. Con todo, enfrentar “lo humano” a “lo político”, como hace el astronauta Knox, no resulta de gran
ayuda, ya que ambos conceptos descansan sobre el otro; en cambio, reconceptualizar “lo humano” y “lo político” sí
parece  ofrecer,  en  la  novela,  más  posibilidades  que  las  que  otorgaba  cualquiera  de  estos  términos  con
anterioridad al conflicto.

En lo que respecta a la geopolítica, también quedaría mucho que decir acerca de los cambios que el
apocalipsis  zombi  obliga  a  realizar  en  la  definición  del  Estado  nación.  Morrisette  (2014),  quien  explora  la
producción de protocolos de seguridad nacional en la ficción zombi, señala cómo 

was a coded transmission from a map we hadn’t used since the end of the cold war”.
37 “Who knows what we could have accomplished if we had only chucked the politics and come together as human bloody beings”.
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la securitización de los no muertos y el consiguiente enfoque político en mantener el poder y la seguridad
del Estado relegan, por tanto, los asuntos de seguridad humana (las vidas de hombres, mujeres y niños en
peligro por las hordas zombis) a un plano inferior dentro de la jerarquía discursiva (p. 13, cursivas en
original)38. 

Así, el  (post-)apocalipsis zombi ejemplifica la crisis de los afectos que se intensifica durante las crisis
territoriales, y que intensifica, a su vez, la vulnerabilidad humana. Para estos nuevos homines sacri que surgen del
conflicto de la novela, la identidad nacional y su conexión con espacios y lugares particulares es central  a su
recuerdo de la Guerra Zombi, una conexión que se explota en clave de propaganda nacionalista:  “[la imagen
representa] la experiencia estadounidense de la Guerra Mundial Z … muestra a un escuadrón de soldados de pie
en la orilla del río Hudson que queda en Nueva Jersey, de espaldas a nosotros, mientras observan cómo amanece
sobre Manhattan”. La nota discordante ante esta imagen de fortaleza es la de su espectador, un hombre “frágil”
que  “ha  envejecido  prematuramente” (Brooks, 2003, pp. 92)39 y  que  se  prepara  para  ser  entrevistado  ante  el
monumento. A pesar de que las naciones han sido desmanteladas y desplazadas de sus anteriores coordenadas,
Guerra  Mundial  Z sigue  jugando  con  el  motivo  del  orgullo  nacional,  cuestionando  la  utilidad  de  aferrarse  al
sentimiento de orgullo patrio cuando la patria ha sido deslocalizada espacialmente (con la creación de nuevas
fronteras) y emocionalmente (cuando ha perdido los significados que se le otorgaban) y cuando el individuo ha
sido desterritorializado física y psicológicamente (expulsado de la comunidad, de las estructuras significantes, y
de la creación de ambas).

En fin, la novela subraya la ambivalencia que subyace a los procesos de significación, sean estos referidos
a la delimitación y reconocimiento de un estado de crisis o a la delimitación y reconocimiento del territorio físico o
afectivo. Usando la figuración del zombi como campo de experimentación, Brooks explora los cambios sociales
que se derivan del trauma colectivo y de una crisis global de la que no hay vuelta atrás, y avanza posibilidades para
la  resignificación  de  paradigmas  clave  dentro  de  los  estudios  humanísticos  y  culturales  que  siguen  siendo
relevantes veinte años tras la publicación de la novela.
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